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リレーエッセイ

スマホとか分析装置とか父親とか

日本電子株式会社の白田さんからリレーエッセイを引

き継ぎました，環境省 環境調査研修所の岩切と申しま

す。白田さんとは研究室は異なりますが，大学時代の先

輩（私）・後輩の関係で，現在では白田さんが所属され

る会社の装置ユーザーとして仲良くさせていただいてお

ります。私が所属する環境調査研修所は，本誌 2019 年

4 月号にてご紹介いただいておりますので，詳しくはそ

ちらをご覧いただければと思います。

さて，私は職業柄様々な装置を使う機会が多く，新し

い装置が納入された時や展示会で新製品を目にすると，

そのようには見せませんが，子供の様に楽しんでいるこ

とがあります。

今年に入って実家に住んでいる父から「スマホが欲し

い」との電話がありました。現在 90 歳の父ですが，欲

しい理由を聞くと「災害情報がすぐにわかる手段が欲し

い」との趣旨でした。確かに，実家のすぐ横には川が流

れており，上流にダムができて治水状況も改善されたと

はいえ，過去には床下浸水の経験もあり，更には高齢で

とっさの避難も難しくなっているなど，父の言うことも

なるほどと納得しました。

父はスマホを買うにあたり気になることがあったよう

で，中でも「ギガが，ギガが‥」という単語が電話で飛

び交っていました。父の「ギガ」も，装置の記憶容量な

のか通信量のことなのか，とにかく「ギガ，ギガ」と数

日おきの電話で尋ねてきます。結果，通信量のことが気

になっていると理解でき，若者の様に動画や音楽を見聞

きすることもないので大丈夫と言って，ようやく納得し

てくれました。

電話会社のキャンペーンで安価に入手することがで

き，契約後にスマホを父へ送ることにしました。父も高

齢で，目，耳がずいぶん弱っているため，A4 版で印刷

したマニュアルやマイク付きイヤホン，設定済みのパス

ワード書いた紙などを入れ梱包しました。本来なら帰省

をかねて持参したかったのですが，執筆時の 2021 年の

8 月は，状況が状況だけに宅配便にて送付することにし

ました

数日後，実家からの電話で，「スマホが着いた」との

連絡がありました。「初期設定は終わってすぐに使える

状態になっているから，わからなかったらいつでも連絡

して」と私は伝えました。しかしこの伝言は荷物と一緒

に手紙で同封すべきだったことは後から気づくことにな

ります。なぜなら，そのとき父は説明書を読みながら設

定を元に戻してしまっている最中だったからです。これ

は私の想定外でした。

そんなこととは知らず，後日実家からかかってきた電

話で，スマホを使えているかと尋ねてみたところ，「電

話がかけられない，電話帳がわからないと言っている」

とのことでした。父に様子を聞いてみますが，画面の設

定を変えたことを知らない私の説明は，当然父からする

と全く通じません。そんな時は母の出番になります。父

のスマホの操作を，兄のスマホのテレビ電話の前でこれ

までスマホを持ったことのない母が操作をするという，

想像するだけでもシュールな様子です。そのとき父はテ

レビを見ながらゴロゴロとしているとかで，なんとも悠

長な父親だろうかと思いましたが，その横で操作をする

母の口調は，父に対して子供へ叱るように何か言ってい

るようで，対する父はおそらく耳が遠いことをいいこと

に聞こえないふりをしているような…。また別の日に

は，操作のわからないスマホを母に任せ，自分は鼻歌交

じりでお風呂に入っていたとかで，私からすれば実に微

笑ましいのですが，当の母はたまったものではないで

しょう。

別の日に父のスマホに直接電話をかけてみると，いつ

までたっても電話に出ません。結局母の携帯に電話をか

けて尋ねたところ，スマホを巾着袋に入れて壁のフック

に掛けていたために，呼び出し音が全く聞こえず，いわ

ゆる「不携帯電話」の状態でした。母は「一緒にもらっ

たイヤホンマイクも箱に入れたままで，ほとんど使って

いないのに，通話するときに，聞こえない，聞こえない

と騒いでいるのよねぇ」と。「でも，届いた日はニコニ

コしながら嬉しそうに箱を開けていた」との話を聞き，

そんなところで親子を感じ，この苦労や手間も案外楽し

く感じた今夏の出来事でした。

今回の話ですが，分析装置を購入する前後の説明や装

置トラブル発生時に，私とメーカーさんが行うやり取り

に似ていると思ったことが書くきっかけでした。いざ自

分が対応する側になると，結構大変な作業なのだとつく

づく感じたと同時に，お仕事とはいえ，改めて各装置

メーカーの営業さんや電話サポートスタッフの皆様，無

理難題の解決や適切なアドバイスをいつもありがとうご

ざいます，これからもよろしくお願いします，と思った

次第でした。

さてリレーエッセイ，次は北海道立総合研究機構 エ

ネルギー・環境・地質研究所の姉崎克典先生に 2022 年

第 1 弾のリレーエッセイをお願いしたいと思います。

どうぞよろしくお願いいたします。では来年も皆さまに

とって良い年でありますように。

〔環境省環境調査研修所 岩切良次〕


