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コロナ禍で研究室の日常も変わりました：手書きによる「分析

化学」のオンライン講義(左上)，研究室の入室制限(右下)など
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リレーエッセイ

サイエンスの余白

京都大学の白井 理先生よりバトンを受け取りまし
た，山口大学の中山雅晴と申します。白井先生は，私た
ちが主に発表させて頂いている電気化学分析セッション
を牽引している研究者であると同時に，私が実行委員長
を務めた 2017 年の分析化学討論会で大変お世話になっ
た方です。白井先生は前年に龍谷大学で開催された討論
会（実行委員長：藤原 学先生）の庶務幹事でした。引
継ぎ会での白井先生たちの安堵の笑顔が印象的で，その
後 1 年に及ぶ準備の大変さを覚悟したことを今でも覚
えています。

さて，この原稿に取り組み始めた今，新型コロナウイ
ルス感染の第 3 波を迎えています。ほとんどの方がそ
うであるように，私の 2020 年度の出張は激減しまし
た。出張には，だいたい文庫本（小説）を 2, 3 冊もっ
て行くので，読んだ小説もかなり減ったことになりま
す。普段からそんなに小説を読む方ではなく，出張中の
読書は移動やホテルにいる間の時間潰しです。その程度
なので，面白い本に対する嗅覚はもっていません。しか
し，面白くなくては時間潰しにならないので，ヘビーな
読書家である妻に選んでもらうのが慣例です。私をよく
知っているだけに，ほとんどハズレはありません。た
だ，その本が「仕事一筋で傲慢だった夫が，退職後，じ
わじわと妻に仕返しされる話」だったときは，出張後の
私の行動や言動が少し変化します。

ところで，普段，論文を主に読んでいるであろう皆さ
んは，小説を読み終えたときや読んでいる途中に「説明
不足」を感じることは無いでしょうか？ また，映画で
も主人公が立ち去るシーンで終わると，エンドロールの
後に「◯◯年後…」と出てきそうな気がして中々席を立
てないということは無いでしょうか？ 映画の主人公が
その後どうなったのか，小説の解釈が正解なのか間違っ
ているのか，私はとても気になります。あるいは別の解
釈があるのではないか？ と。妻に正解を尋ねると，

「正解とか間違いなんて無い。読者によって物語が何通
りにも変化し，書き手もそれを見越して書いている。だ
から，読み手の力も試される。」とのこと。文学では，

「行間は経験で読む」らしいのです。
では，論文の方はどうでしょうか？今年は研究室の雑

誌会（自分の研究テーマに関係のある論文の読み合わせ）
を Zoom で行っています。学生が誤った解釈をしたら，
指導的な立場である私が正さないといけません。それが
文学とサイエンスの違いだ…と言いたいところですが，
思い出してみると，私が学生の頃（30 年以上前）はも
ちろん，何年か前までは，想像力をかき立てる論文，幾
通りにも読める論文，結局最後まで分からない論文が
もっとあったように思います。そもそも辞書に載ってい
ない専門用語を Google で調べることは不可能でした。
ところが，最近の学生はハイグレードな雑誌から自分の
研究に関係ありそうな論文を的確に見つけ出し，翻訳機
能と Google を駆使して，卒なく雑誌会をこなしてゆき
ます。Windows 95 の発売がきっかけで，インターネッ
トが一気に普及したと言いますから，彼らは物心ついた
ときからインターネットに触れており，あらゆる間違い
の可能性を「検索」によって回避できる環境で育ってき
たはずです。読み手だけでなく，書き手もまた，イン
ターネット＆検索生活を 20 年以上続けていることにな
ります。

ここからは，私のレベル，ならびに私の切り取った世
界の中で，という前置きが必要ですが，最近の論文（＝
研究）は何もかもを詰めこもうとするあまり，行間や余
白が無くなっているように思います。そのため，想像の

余地がどんどん減っているような気がするのです。それ
は分析機器の発達を始めとする科学の進歩に他ならない
のですが，すべてが同じ方向に向かうことに違和感を覚
えます。同じ分野であれば，定型のイントロダクション
から始まり，同じ順番で実験データが並びます。データ
はサポーティングインフォメーションによって，さらに
強固なものになり，間違いのない結論が導かれます。し
かし，その結論はすでに分かっているものであり，源流
を辿ると 50 年前ぐらいの論文に行き着く，といった具
合です。言い換えると，50 年前の余白が今の研究を後
押ししていることになります。

最近，私が投稿した論文に対する審査で，「◯◯のデー
タが足りないので，追加するように」というコメントが
返ってきました。「余白を埋めて間違いのないものに」
という意味です。もちろん，そのデータが論旨を理解す
るのに不可欠なものならば，このコメントを受け入れま
すが，「他のデータで同じことを察知できるし，出した
データ以上のことは言っていないのだから，その必要は
ない」と返答しました。幸いにして受理されましたが，
最近はこのように「不足」を指摘されることも結構多い
のではないかと思います。開き直って言うと，査読者の
方も読む力が落ちてきているのかもしれません。私が何
年も前に書いた論文の被引用数が，忘れた頃に急増する
ことがあります。その論文は，必ずしもハイグレードな
雑誌に掲載された訳ではなく，むしろ穴（＝余白）だら
けだったりします。その当時は余白だとは思っていない
のですが。

今，このエッセイと同時に論文の原稿も書いていま
す。研究者である限り，良い論文を書きたいと思うのは
当たり前のことです。私の周りの若い先生たちは常に一
流雑誌に投稿することを念頭に研究しており，それを体
現しています。しかし，それがすべてではなく，私の知
力と置かれた環境の中でタイミング良く論文を出し続け
ることに私自身の使命を感じています。その余白が何年
後かの研究を後押しすることを願いながら。

次回は，佐賀大学の冨永昌人先生にバトンをお渡しし
ます。冨永先生とは新型コロナウイルスの感染が本格化
する直前に別の学会の支部幹事会でお会いしたのが最後
になります。そのため，メールでの唐突なお願いになっ
てしまったのですが，快くお引き受け頂きました。本当
にありがとうございます。では，よろしくお願いいたし
ます。

〔山口大学大学院創成科学研究科 中山雅晴〕


